追逐全红蝉
财新周刊 郑海鹏
编者按：冠军的荣耀招来天量围观者，也吸引着更多家长送娃学跳水，殊不知这是一条杂糅了天赋与汗水的艰难之路。
冠军效应
北京时间2024年8月6日晚上9点，巴黎奥运会女子10米跳台跳水决赛前，全红婵的跳水启蒙学校——广东省湛江市体育运动学校（下称“湛江体校”）的师生们涌入多媒体教室，集体观看比赛。为了容纳更多的观众，学校特意在教室前摆满了塑料凳子，在教室内装饰好了五彩气球，师生们统一穿上印有“中国加油”的红色T恤，在“小红好样的”红色条幅下，手持五星红旗，为全红婵加油。比赛过程中，呐喊声、欢呼声此起彼伏，众多媒体也在教室门口架起摄像机，全程参与直播报道。全红婵成功卫冕后，气氛达到高点，师生们在楼道里欢呼雀跃，学校特意在教学楼前、校门口处燃起烟花爆竹庆祝。
同时，在6公里外的全红婵家乡迈合村，全氏祠堂外的空地上也堆满了烟花爆竹，村民自发聚集在祠堂路边庆祝“村里出了奥运冠军”，绚烂的烟花点亮了村子上的夜空。
夺冠当天的庆祝只是开始。第二天，湛江体校在校门口张贴了大幅红色喜报，跳水训练场内也悬挂了多条庆祝条幅，教学楼的电子显示屏上不间断地滚动播放全红婵夺冠的信息，校办公室主任陈毓华张罗着，让工人将一楼宣传海报栏中褪色的全红婵照片替下，换成巴黎夺冠的瞬间。全红婵的学籍目前挂在学校高三1班，作为名义上的班主任，陈月英虽然并未见过全红婵，但是她依然为自己的学生夺冠兴奋激动，次日仍穿着庆祝用的红色T恤不舍得换。
在迈合村村口和全氏祠堂前，全红婵夺冠的大幅背景板矗立着，两条十米长的红色庆祝条幅绑在村口的树上。慕名而来的游客聚集在村口打卡，和全红婵的照片合影。接下来几天，越来越多的人前往迈合村打卡，村口交通变得拥挤，村里划分的多个临时停车场也车满为患。村口一侧的西城快线路，游客临时停放的汽车绵延数百米，小贩们闻讯而来，在路边摆起了摊。游客先是打卡全红婵就读的迈合小学，然后汇聚在全红婵家的小院前，除了留影打卡，有些人甚至扒着铁门，或者透过院墙缝隙，探着头向院子里张望窥探，更有甚者将手机举过院墙或伸入门缝中拍全红婵的爷爷奶奶。
又几天过去，人流量仍在上涨。村口来了交警，村里也有警察往返巡逻，全红婵家的院墙外拉起了警戒线，志愿者在附近维持秩序。即便如此，自媒体博主和游客仍在涌入，多架无人机不停在低空盘旋拍摄，有的游客还爬上了全红婵隔壁邻居家的房顶，向下俯拍壮观的人流。全红婵家小院门口的两棵凤凰树也意外“出圈”，被人戏称为“水花消失树”，很多游客聚在一起，抚摸拍打凤凰树的躯干，笑称“要沾沾喜气”。
这一切均在迈合村村民的意料之外，“不会想到这么火”，夺冠之前村子一切如常，夺冠后顷刻间涌入很多外地游客，“多少有些不习惯”。全红婵的爷爷奶奶更不习惯，天气闷热，两位古稀老人在小院中闲坐，即被门口的人群和伸进来的手机包围。爷爷全国桐偶尔来到门口，隔着铁门举起双手向大家致意，嘴里不停说着“谢谢谢谢”，便转身缓步回到屋中。
深夜，仍有人前来，也有人久久不愿离开，他们逗留在全红婵家门口的空地上，把这里变成了一个喧闹的集市：人们围着地摊吃喝欢笑；主播们凑在门口一侧卖力直播；无人机在空中盘旋，闪烁着黄色的信号灯；邻居家的房顶继续被占领……一位路过的村民表达着自己的不解，但预感“明天应该人更多”，随后便骑着电瓶车急促地穿过人群，消失在了夜色中。
到体校去
姚芬来自广东肇庆，这次带着自己的一双儿女前往迈合村打卡。因为全红婵，湛江体校近几年出了名，她特意带着孩子坐了6个小时的火车到体校参观。孩子们踮着脚，透过栅栏目不转睛地看跳水队的日常训练。不过她的女儿发育较快，个子高，已经不适合练跳水，她打算让女儿在体校练习武术。
像姚芬这样的家长并非孤例。9岁的陈柏霖来自湛江东海岛，在湛江体校学习跳水半年多，“已经跳了4次10米跳台”，他表示“妈妈正是看了全红婵比赛”，才决定让他来学习跳水。每当家长们被问及送娃学跳水的动因，答案总是大致相同：孩子成绩不行，淘气好动，更适合练体育。全红婵夺冠后，带着孩子来湛江体校咨询跳水的家长更多了，跳水教练会简单地考核孩子的弹跳能力和腹部力量，表现好的会继续观察优先考虑，表现一般的孩子则被直接断定不适合跳水，建议转项目或带回家。
全红婵巴黎夺冠的第二天，广西妈妈梁广清带着孩子第一次前往迈合村，为了“沾沾喜气”。目前，她的两个孩子江霞、光良都在湛江体校练习跳水，师承全红婵的启蒙教练。2023年8月，为了陪读，她从广西玉林跨省来到广东湛江，租住体校附近的农村，每天接送孩子上下学。因为家境不富裕，梁广清一家在这里过得紧紧巴巴，但她觉得两个孩子能被湛江体校选上练跳水，本身就是一件幸运的事情。梁广清希望孩子能够成材，第一步就是好好训练，几年之后能够顺利进入省队，但她也知道，这并不是一件容易的事。
陪读过程中，梁广清偶尔会陷入担忧。女儿江霞去年9岁才开始练习跳水，“还是晚了”，错过了黄金时期，好在江霞平日训练刻苦，进步明显，这让她看到了希望。6岁的小儿子光良正处于练习跳水的适龄阶段，可塑性更强。
从去年8月入学开始，梁广清详细拍下了孩子们练习跳水的整个成长过程，把视频发布在短视频平台，成为人们了解湛江体校的跳水项目的一个窗口。视频记录了江霞拉着行李箱第一次走进学校的瞬间；光良起初怕水，教练在他的身上绑上绳子，拎着他在水池中学习游泳的瞬间；江霞成功站在3米、5米、10米跳台，微笑着纵身一跃的瞬间；光良学会游泳，怯生生地从5米跳台自由落下，激起大量水花的瞬间……当然，江霞、光良因为训练的苦累、疼痛多次哭泣的画面，也被梁广清详细记录下来。她感叹：“全红婵只有一个，但每个孩子都可以向全红婵学习。”
巴黎奥运会期间，梁广清发布的内容被很多媒体选用，部分视频的点击量非常高。梁广清每天都能收到很多家长的私信，内容大概是：怎样报名送孩子学跳水？收费多少？几岁适合跳水？也有家长想直接带着孩子投奔梁广清，让她帮忙看看有没有进入湛江体校的可能。
2024年7月中旬，2024 年广东省青少年跳水锦标赛在汕头市开赛，江霞得了第四，收获一枚宝贵的奖牌，梁广清把奖牌挂在孩子的床上，这样江霞睡觉的时候可以看到。她希望以后江霞、光良的奖牌能够挂满整个家，“像今年的游泳冠军潘展乐一样”。
不过，跨省陪读本就是一件需要勇气的事情。之前梁广清担心孩子能否“过独木桥”挤进省队，现在因家里的支持有限，她更担心下个月的食宿费用该如何解决。眼下，江霞和光良的训练已经进入正轨，梁广清迫切地想在湛江找到一份糊口的工作，“最好只上白班”，这样才能有时间照顾孩子的日常起居。
至于练习跳水能否像全红婵一样成功，梁广清最近开始有些释怀了，她觉得如果以后孩子们最终没有在跳水项目上更进一步，回到体校做一个跳水教练，也未尝不是一个好的选择。
……
点击进入财新网，阅读《
追逐全红蝉》。
关于转载原因
沪公安联网 31011502019103